tive, ni dans les wagons et l’éventoir fermé projetait une clarté d’un rouge terne.
— Qu’est-ce ? demandai-je en reculant.
— Nous partons. L’avez-vous oublié, nous partons, balbutia le docteur.
La nuit était froide et il tremblait ; en le regardant je sentis dans tout le corps un frisson lancinant.
— Le diable vous emporte ! criai-je très fort. N’auriez-vous pu prendre un autre que moi ?
— Plus doux, je vous en prie, plus doux, dit le docteur en me saisissant par le bras.
Une voix sortant de l’obscurité dit :
— On aura beau faire une décharge générale, personne ne bougera. Ils dorment aussi. Il serait facile de s’approcher, de les garrotter tout dormants. Je viens de passer près du soldat en faction, il m’a regardé sans rien dire, sans bouger, il dort aussi. Et comment fait-il pour ne pas tomber ?
Celui qui avait parlé bâilla et ses vêtements craquèrent : il s’étirait évidemment. J’appuyai la poitrine contre le rebord d’un wagon pour m’y hisser, et le sommeil m’envahit aussitôt. Quelqu’un me souleva par derrière et me coucha, je le repoussai, je ne sais pourquoi, des pieds, et je m’endormis de nouveau et je percevais comme dans un rêve des bribes de conversation.
— À la septième verste.
— N’a-t-on pas oublié les lanternes ?
— Non, il n’avancera pas.
— Fais-le avancer. Reculer, un peu, c’est bien.
Les wagons remuaient lourdement sur place, s’entrechoquaient. Et peu à peu, parce que je n’étais pas commodément, tranquillement installé, à cause de tous ces bruits aussi, le sommeil se dissipa. Le docteur s’endormit et, quand je le pris par la main, elle était comme celle d’un mort, flasque et lourde ! Le train avançait déjà lentement, comme s’il cherchait à s’assurer du chemin. Un étudiant brancardier alluma la bougie dans une lanterne qui éclaira les murs, la sombre ouverture de la fenêtre, et dit, irrité :
— Que diable ! Ont-ils vraiment si grand besoin de nous ! Réveillez-le tant qu’il ne s’est pas endormi pour tout de bon. Alors on n’y pourra plus rien, je le sais d’après moi.
Nous secouâmes violemment le docteur, il se mit sur son séant en promenant un regard étonné. Il voulut se recoucher, mais nous l’en empêchâmes.
— Il serait bon d’avaler un peu d’eau-de-vie, dit l’étudiant.
