— En sorte que, comme ce jour où je vous vis tenir tête à trois spadassins…
— Eh ! monseigneur, s’ils ne sont que trois, tout ira bien.
— Ainsi, vous n’avez rien perdu de ce beau sang-froid, de cette souplesse et de cette force que j’admirais tant ?
— Monseigneur, à courir les routes, on fait force rencontres, et il ne s’est point passé de semaine où je n’aie dû en découdre. Ce n’est pas pour vous en faire le reproche, mais je me rouillais en votre castel de Montmorency ; depuis, j’ai fait assez d’exercice, Dieu merci, et reconquis ce que j’avais pu perdre.
— Bon ! fit le maréchal avec un regard d’admiration ; et ce furieux appétit d’aventures qui vous distinguait ?
— L’appétit va, monseigneur ; ce sont les occasions de le satisfaire qui manquent.
L’équivoque et le ton étaient si drôles que le maréchal ne put s’empêcher de rire de bon cœur.
« Bon ! songea le routier, il ne m’en veut décidément pas. »
— En sorte, reprit Henri, continuant la plaisanterie, que si on vous offrait de dîner tous les jours à votre faim…
— Cela dépend du genre de repas qu’on m’offrirait. Il y a aventure et aventure. Certaines m’excitent ; d’autres, au contraire, me rebutent et font… que j’ai dîné avant que de me mettre à table.
— Bien, fit le maréchal en reprenant cet air sombre qui le quittait si rarement ; écoutez-moi donc avec toute votre attention, car ce que j’ai à vous dire est de la plus haute gravité.
Il parut avoir une dernière hésitation, puis, se décidant :
— Monsieur de Pardaillan, que pensez-vous du roi de France ?
Le routier ouvrit de grands yeux.
— Le roi de France, monseigneur ! Et que diable voulez-vous qu’un pauvre hère comme moi puisse en penser, sinon que c’est le roi ! Le roi ! C’est-à-dire la toute-puissance incarnée, c’est-à-dire un être un peu moins que Dieu, mais beaucoup plus qu’homme et sur lequel on ne doit pas lever les yeux, crainte d’être ébloui…
— Pardaillan, je suppose que vous êtes de ceux qui n’ont pas craint d’être ébloui… Vous avez donc regardé ; dites-moi ce que vous pensez, et je vous engage ma parole que nul ne connaîtra jamais votre pensée.
— Monseigneur, je serais beaucoup plus à mon aise, si vous-même vous commenciez…
— Soit ! dit le maréchal de sa voix terriblement calme, je pense que Charles IX n’est pas un roi…
Pardaillan tressaillit. Il crut voir un abîme s’ouvrir près de lui, et au fond de cet abîme, s’agiter des ombres étranges se ruant vers un but inconnu.
— Monseigneur, dit-il, je ne connais pas Sa Majesté : on dit le roi faible et méchant ; on le dit atteint d’une maladie qui peut lui donner des accès de fureur ; on dit qu’il est sans
