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LA COMÉDIE DE LA MORT




À Stéphane Mallarmé.






Le Jardin, le grand Jardin se boursoufle de tertres

Où poussent des touffes d’adorables chrysanthèmes

Dans les enclos fermés de cadenas et de chaînes !

— Comme si l’on craignait que les âmes se perdent,


On écrit leurs noms sur des Croix dans les herbes vertes :

Et dans l’ombre du soir, les parents s’en vont tout blêmes,

Parcequ’ils ont peur de voir les Morts, hors de leurs gaînes,

S’en venir leur dire avec des bouches trop ouvertes :


« Que venez-vous ici ? ridicules trouble-fêtes ;

Allez, ce grand calme est très bon pour nos pauvres têtes,

Et nos cheveux sont le gazon des lentes charmilles.


« Comme les Dieux immortels, nous vivons sans querelles ;

Nous disons nos « Ave » sous les petites chapelles

Où sont inscrits nos noms dans les Caveaux des Familles ! »
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 — La Grande Mort est venue ;
Elle a pris l’âme toute nue.

Le corps est resté dans la chambre :
 Il fait un froid de Décembre.

 — Certains ont dit : « Il fallait
Que cette pauvre âme s’en aille ! »

Ô Maître, d’un coup de balais
Chassez cette valetaille.

 — L’un pense au Dieu tutélaire
Qui se révèle dans l’Hostie :

C’est le prêtre au lourd bréviaire
Et des relents de sacristie
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