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DERRIÈRE LA MONTAGNE





xxx
Ce fut un matin d’aube indécise :

Nous avions chanté toute la nuit ;

Tu me pris par la main — puis
 Nous suivîmes la route grise
 Jusqu’aux lèvres de l’aube indécise.


Tu semblais t’émouvoir du repos des campagnes,

Et tu disais : — Ô viens, là-bas, toujours plus loin,
 À travers les champs de sainfoin ;
 Je veux voir les autres Demains
 Qui sont derrière la montagne.

 Mais un ange, — t’en souvient-il ? —
 Un ange a cligné ses beaux cils

Sur l’or voilé de ses grands yeux : — Ô Roseline
 Roseline, sur la colline,

De grandes fleurs ont entr’ouvert leurs cœurs tremblants,

Et ce matin, ô Roseline, les lys blancs
 Sont trop pâles sont — bien trop pâles —

 Et toi, tu l’écartas d’un geste,

Et comme il s’en allait pensif, tu me dis : — Reste
 Avec ta fiancée aux paupières pâles.

 Le long du tranquille chemin,
 Nous marchions la main dans la main
 Vers les invisibles Demains
 Qui sont derrière la montagne !

Et tu disais : — Je sens qu’un Dieu nous accompagne !

Puis, tu chantais, avec ton cœur silencieux

Tous les poèmes d’or dont je savais la trame

Et c’était, dans la nuit, comme un clair bruit de rames

Sur l’étang immobile ouvert devant les Cieux.

 Pendant longtemps nous avons fui
 À travers les jours et les nuits

Vers le métaphysique ennui des gypaëtes : —

Autour de nous chantaient des âmes de poètes ;

Et sur l’herbe, nos pieds ne laissaient pas d’empreinte.

Un soir — lorsqu’au ciel noir la lampe fut éteinte,

Nous restâmes assis sur l’herbe des sentiers
 Près du carrefour familier

Où, devant une Croix, des peuples en prières
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