« Le caractère ? La peur du « qu’en dira-t-on », de l’opinion, des sceptiques, des coquins ; l’adoration des puissances ; le mensonge triomphant dans les mœurs, les gestes, les discours publics ; l’injure, la calomnie, la mauvaise foi, la vénalité, la violence dans la rue, le charivari dans les réunions, la fanatisme hurlant des paroles maudites ; et la famille ruinée d’adultères, de complaisances, dispersée et décentrée ; la prostitution pénétrant toutes classes, tous villages, dissolvant les familles ; les courtisanes, reines du pavé et de la mode ; les gaudrioles, les « suppléments », lus dans les cafés, traînant dans tous les wagons, les cafés-concerts pleins, et les temples où les foules chaque jour, au milieu des rires gras, des fumées, des crachats, des ardeurs empestées, et soulevant des millions de verres chaque jour à sa gloire, officient sur la terre de France — son plus bel autel — le culte du dieu Alcool ! Et les « bars » s’attelant aux wagons même, abritant dans la fuite des trains l’empoisonnement confortable, et des milliers d’hommes célébrant à des heures solennelles chaque jour le rite d’absinthe !
