salle d’un bourdonnement d’abeilles captives. Je manifestai tout bas à Trub mon étonnement de nous voir si bien traités par les Malamalle : « C’est qu’on m’a vu avec Dabaisse, expliqua-t-il, et l’on nous prend pour des docteurs étrangers. Si l’on nous savait garçons d’hôpital, on nous ferait servir le dîner. »
Je remarquai une paire de vieillards, le mari et la femme, mornes et silencieux au milieu de l’enjouement général. Ma voisine me raconta que, par une anomalie étrange, ces deux riches avaient atteint un âge avancé sans maladies graves. Mais ils avaient vu la mort faire son travail irrésistible autour d’eux et saisir toute leur progéniture, enfants et petits-enfants, dans les maux les plus déplorables. Alors, isolés parmi les tombeaux, ils perdaient le courage d’attendre et on les avait confiés à l’aide des asphyxies, gardien des réchauds meurtriers. Celui-ci, un maigre chafouin, chipotait dans son assiette comme quelqu’un qui n’a pas d’appétit.
Tout à coup, mes regards se faisant à l’obscurité des physionomies, j’observai, sous les sourires et dans leur intervalle, une contraction soudaine des yeux, de la bouche et du nez, un plissement universel des masques. Ces ondulations exprimaient comme le bref passage d’une atmosphère sentimentale confuse, d’angoisse, de terreur, surtout d’amour : voluptueux désirs au seuil du néant ; flammes de cyprès ; étreintes passionnées de fantômes et d’idées de fantômes. J’oubliais de manger. Je respirais l’odeur entêtante de ces sépulcres entrouverts. M’étant penché, j’aperçus sous la table les courbes gracieuses de jambes rejointes, des petits pieds de femme, les mules tombées, étroitement baisés par des escarpins. Malamalle et ses filles, jeunes personnes courtoises, s’occupaient du service, afin que chacun fût satisfait. J’admirai de beaux enfants, blêmes et résolus, aux prunelles étincelantes. Prématurément avertis des tristesses futures, ils avaient vaincu la résistance des leurs, portaient au cercueil des
