— Vingt-cinq centimes, monsieur le député.
— Tenez, voici encore vingt-cinq centimes. Cela vous fera un demi-franc. À la revoyure !
— À la revoyure, monsieur le député.
— Au revoir, monsieur le curé.
Marchant d’un bon pas, courant presque, Clemenceau arriva alors que le train de Paris était en gare. Ses amis lui firent signe, Il les rejoignit vivement :
— Ah, leur dit-il, je m’étais encore engagé dans une controverse religieuse. Quelle manie !
Puis, brusquement :
— Nous allons boulotter chez Brébant, près du journal. Ce n’est pas cher et c’est, je crois, le jour des pieds Sainte-Menehould, prononcez Sainte-Menou. L’os est friable dans la bouche, comme un tuyau de pipe en terre.
— Un os qui casse sa pipe, quel spectacle macabre !
La neige avait cessé. L’entrée de Clemenceau chez Brébant, un dimanche, provoqua la curiosité. Il y avait là Catulle Mendès au milieu d’un cercle de jeunes gens qui récitaient des vers de Baudelaire :
— C’est lui !… N’est-ce pas, maître, que c’est lui ?.… Mais non, ce n’est pas lui…
— Bonjour, cher ami, dit Mendès par-dessus deux tables, en grattant sa blonde chevelure de lion.
— Bonjour, Mendès.
Puis, à mi-voix :
— Comment se fait-il qu’il n’ait pas avec lui une petite amie ? Il déroge à toutes les règles.
Martel, qui connaissait les potins de théâtre, raconta qu’une toute jeune actrice, récemment conquise par le Don Juan du romantisme n° 2, s’était sauvée de sa couche en hurlant.
