Autant Diane était autrefois attentive aux moindres paroles de Meurtrillon, autant elle semblait maintenant distraite, autant elle paraissait préoccupée de sujets étrangers aux instructions de son confesseur.
Vainement celui-ci s’était efforcé d’obtenir que la jeune fille lui donnât le mot de cette énigme. Diane ne s’accusait à lui que de péchés insignifiants.
Elle remplissait d’ailleurs ses devoirs religieux comme par le passé, mais d’une façon mécanique. On voyait facilement que « la foi n’y était plus ».
Peu de temps après, M. de Lynch, père de Diane, qui venait d’avoir avec sa fille, au parloir, une courte conversation, alla trouver la supérieure.
Il la prévint d’un ton froid et sans explications qu’il emmenait Diane le jour même.
Que s’était-il passé ?
On ne le sut jamais au couvent ; mais nous pouvons maintenant le raconter.
Par une exception faite en sa faveur, Diane habitait chez les Servantes de la discipline une chambre donnant sur la campagne.
Cette chambre avait pour tous meubles un petit lit de fer sans rideaux, revêtu d’une couverture blanche, une table de bois blanc, une chaise de paille et un prie-Dieu de vieux chêne sculpté.
Au-dessus du prie-Dieu, l’on voyait dans un cadre noir une aquarelle enfantine, copie du Christ de la chapelle.
C’est dans cette chambrette que se passa le fait qui modifia si complètement le tempérament de Diane, et qui eut sur sa vie tout entière une influence décisive.
Le mois de mai tirait à sa fin.
Un soleil resplendissant inondait de lumière les bords du Clain et faisait courir sur les flots un papillotement d’aigrettes de feu.
L’atmosphère lumineuse se déplaçait lentement avec des douceurs de baisers, tandis qu’à l’horizon palpitait, visible entre les grands peupliers verts, la chaleur frémissante du jour.
Diane venait d’assister à la messe.
Quand elle rentra dans sa chambre, ses yeux brillaient d’un éclat extraordinaire.
Pâle et comme transfigurée, elle se jeta sur son prie-Dieu, fixa sur
