Le jeune homme portait dans ses bras, comme on porterait un enfant, la femme évanouie, les yeux fermés, les vêtements raidis par le givre.
On eût dit une morte, mais une morte jolie.
La Trois-Pattes s’écarta pour laisser passer Jeanseul, qui déposa son fardeau sur un siège dans l’antichambre.
— Oh ! dit-il, vous êtes bon, monsieur le docteur, et je vous remercie pour cette malheureuse. Voyez comme elle est pâle ! Vous avez du feu, n’est-ce pas ? Elle a perdu connaissance depuis une minute. Tout à l’heure encore, elle me parlait.
Le docteur tâtait le pouls de l’inconnue :
— Nous sauverons cette femme. Elle demeure, dites-vous, rue des Marais. Quel numéro ?
— Je crois me rappeler qu’elle a dit : 27.
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Je l’ignore.
— C’est bien. Nous le saurons.
— Puis-je vous être utile à quelque chose ? demanda Jeanseul.
— À rien, dit le docteur.
Et il ajouta après une pause :
— Je n’ai plus qu’à vous remercier de n’avoir pas craint de faire appel à mon dévouement. C’est un bonheur pour moi de consacrer mon temps et ma peine au soulagement de ceux qui souffrent.
Jeanseul fit de la main gauche un geste d’approbation.
À ce moment, le docteur jeta sur Jeanseul un regard de défiance.
Il venait de remarquer un fait singulier : le jeune homme avait la main droite enveloppée d’un mouchoir blanc, et ce mouchoir était taché de sang.
— Mais vous-même, monsieur, demanda le médecin, qui êtes-vous ? Que signifie ce sang ? Êtes-vous blessé ?
— Tout à l’heure, dit Jeanseul avec calme, j’ai été attaqué dans la rue par quatre croquants crépusculaires qui ont voulu profiter du brouillard et de l’embarras que me causait ma compagne défaillante pour me caresser de la pointe de leurs couteaux. J’aurais pu les mettre en fuite en leur récitant un de mes grands poèmes. Cependant j’ai trouvé plus pratique d’appliquer un vigoureux coup de savate sur les dents du premier, un coup de poing sur l’œil du second, un coup de tête dans l’estomac du troisième. Et comme le quatrième, qu’ils appelaient entre eux le
