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UN DIVORCE



la pauvre femme, fondant en larmes, s’abattit, épuisée,
sur les coussins.

Mathilde était fort émue. Elle avait au plus haut degré
la haine de l’injuste, et devinait suffisamment, par l’état
de Claire, les torts de M. Desfayes. Quand elle vit sa
cousine plus calme, elle alla dans la cuisine chercher de
l’eau, s’attendant à rencontrer le coupable, qu’elle eût
foudroyé de son regard et de sa parole.

Mais elle apprit de Louise qu’il venait de sortir presque 
en même temps que madame Fonjallaz ; d’abord il
avait eu l’air d’hésiter un peu et avait demandé si madame 
était là ; mais, Louise ayant répondu que mademoiselle 
Mathilde s’y trouvait aussi, il était parti.

Après qu’on eut bassiné d’eau froide le visage de
Claire, et qu’elle eut bu quelques gorgées, elle respira
longuement et se trouva mieux. Mathilde alors renvoya
Louise, et interrogea sa cousine.

— Tu es donc certaine maintenant qu’il te trahit ?

— Oh ! répondit la pauvre femme en sanglotant à
chaque mot, si tu savais ! Oh ! si tu savais, Mathilde !
Hélas ! oui. Je ne suis que trop sûre à présent ! Il l’appelait 
Herminie… Et sais-tu ce qu’elle venait faire ici,
cette odieuse femme ?… lui demander de l’argent ! Est-ce 
infâme, cela ?… Ils ont aussi parlé de ton frère, et
elle voulait que Ferdinand lui garantît sa créance. Après,
elle a demandé (conçois-tu cette effronterie ?) pourquoi il
n’était pas allé chez elle depuis deux jours. « Vous dites
que vous m’aimez… » — Entends-tu, Mathilde ? — « vous
dites que vous m’aimez, et vous me laissez ainsi ! J’ai
bien souffert. Je me demandais pourquoi ? ce que je vous
avais fait ? » — Comprends-tu cela ? — Elle lui parlait
comme j’aurais pu faire, moi, et il s’excusait, ma chère ;
il s’est excusé !… Il a dit, ce qui est vrai, qu’il avait passé
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