« Afzal Khan est un homme franc et on peut se fier à ses paroles. » Je suis un Pathan de Delhi, Sahib… et tous les Pathans de Delhi sont de braves gens. Ah ! vous connaissez Delhi ? Oui, c’est vrai, il y a beaucoup de chenapans parmi les Pathans de Delhi. Combien sage est le Sahib ! Rien n’est caché à ses yeux, et il fera de moi son messager, et je porterai toutes ses lettres en secret et sans me faire remarquer. Non, Sahib, Dieu m’est témoin que je n’ai pas de mauvaises intentions. Depuis longtemps je désire me mettre au service d’un vrai sahib… d’un vertueux sahib. Beaucoup de jeunes sahibs sont comme des diables déchaînés. Ces sahibs-là, je ne voudrais pas me mettre à leur service… quand bien même tous les ventres de mes petits enfants crieraient la faim.
Pourquoi je ne suis plus dans la police ? Je vais vous dire la vérité. Il est survenu un malheur au thana[1]… à Ram Baksh, le havildar[2], et à Maula Baksh, et à Juggul Ram, et à Bhim Singh, et à Suruj Bul. Ram Baksh est en prison pour un temps, de même que Maula Baksh.
Cela se passait au thana de Howli, sur la route qui mène à Gokral-Seetarun, où il y a beaucoup de
