— Que de mots !
— Un fait hors nature !
— Continuez, vous prêchez à ravir. Vous avez manqué votre vocation.
Quelle superbe éloquence ! Vous me rappelez l’aumônier du couvent, lorsqu’il tempêtait contre les amitiés particulières, ce prélude des voyages que les femmes font dans la Grèce antique.
À propos, mon cher, n’avez-vous pas passé plusieurs années en Orient ?
— Oui. Pourquoi cette question ?
— Pour vous rappeler votre séjour au riant pays du soleil et des harems, fermés aux profanes.
Gustave Lebon baissa la tête.
— Les circonstances, bégaya-t-il.
— L’histoire de la paille et de la poutre est toujours vraie.
— La passion fait de nous des brutes ; est-ce un motif pour nous imiter, répudier toute pudeur et prendre aux prostituées leur vice habituel ?
— Halte-Là, n’ajoutez pas un mot, votre rôle de prud’homme ne vous sied guère. Pour satisfaire des besoins étranges, des désirs inavouables, vous vous éloignez chaque jour davantage des femmes.
