Pourtant, elle eut la prudence de ne pas parler de son escapade à la femme du maire ni à ses filles.
On l’aurait grondée.
Pendant le déjeuner, le secrétaire de la mairie vint annoncer que le curé, un vieil ivrogne au nez culotté, refusait de laisser entrer à l’église la suicidée.
Déjà, quoique sous l’Empire, les pouvoirs civils et religieux se heurtaient souvent.
Personne ne faisait attention à Andrée ; elle paraissait fort occupée à manger son dessert, arrosé d’un verre de vin mousseux.
Tout le monde, autour de l’enfant, discutait l’intolérance du prêtre.
On le désapprouvait, mais on ne parlait pas de lui résister.
Le maire, un bon vivant, ne tenait pas à troubler son existence, d’ordinaire si calme, si paisible.
Andrée avait tout entendu.
À peine eut-elle avalé sa dernière bouchée, qu’elle se leva de table et vint se camper bravement en face du maire, ses menottes croisées derrière son dos.
— Je veux, dit-elle de sa voix enfantine et charmante, que la femme soit portée à l’église.
