depuis que la mort m’a ravi celle qui me le fit connaître. — Et pourquoi n’en faites-vous pas un huitième tableau ? — Que diriez-vous du goût d’un amateur qui placerait un chef-d’œuvre du Guide au milieu des bambochades de Watteau ? D’ailleurs, je ne veux pas rouvrir une blessure que le temps commence à cicatriser. » Je me défendis quelque temps contre les sollicitations de la dame ; mais enfin il fallut lui promettre d’exhumer du fond de mon cœur l’image et l’histoire de l’objet adoré que je devais rencontrer un moment sur la route de la vie, pour me faire connaître tout le bonheur et tous les maux dont la condition humaine est susceptible.
Dix années, Sophie, ont passé sur ta tombe, et l’œil même de l’envie ne saurait aujourd’hui percer jusqu’à toi ; souffre donc que, sans trahir le secret de ton existence, j’offre ton ombre à l’adoration des cœurs sensibles, et que j’assure des larmes à ta mémoire pour les temps où mes yeux n’en auront plus à répandre.
J’avais vingt-deux ans, et, désabusé du plai-
