fenseur et félicitez-le pour moi de m’avoir épargné la promiscuité de son aquarium.
« Vous êtes une gueuse, une plate gueuse.
« Ah ! nous avons reculé, depuis Aspasie et Sapho ! »
Il signa, après quoi il relut son épître.
À la réflexion, il la trouva d’une grossièreté regrettable. À quoi bon se salir soi-même rien que par l’emploi d’injures faciles ? Il but son bock et alluma une cigarette. Ce temps d’arrêt lui parut bon pour coordonner ses pensées. L’air de la brasserie était tiède, les manilleurs étaient paisibles. Du repos stagnait après l’agitation d’une journée d’affaires.
Après tout, pourquoi avait-il frappé Échalote ? Si tous les amants outragés en venaient aux coups, les visages des femmes ne seraient plus que des poires blettes. L’homme fort est celui qui dompte ses nerfs et chez qui la prudence domine l’instinct. À bien réfléchir, il n’était pas sans reproche. C’était lui qui avait inauguré les voies de fait. Il n’y a aucun orgueil à constater que l’on possède des mains et qu’elles tapent dur. Possible, mais aussi pourquoi l’avait-elle comparé à ce poisson excellent à la maître d’hôtel, mais peu en faveur dans l’échelle des qualificatifs ?
Sa cigarette grillée, il en prit une autre et commanda un demi. L’atmosphère était de moins en moins lourde, vu les ventilateurs. La banquette était moelleuse et la bière fraîche.
Tout ça, au fond, n’eût pas été grand’chose sans
