— Vous l’avez portée ! elle était donc bien tremblante ? Pauvre femme ! la tuer ainsi, si jeune et si belle !
— Oui, Monsieur, fort belle, en vérité. On disait qu’elle avait été une fille de joie, mais il n’y paraissait pas, tant elle était timide, réservée, tremblante. Elle portait une robe de laine noire dont le haut se terminait à ses épaules ; un petit fichu de crêpe couvrait son cou ; cette femme avait les épaules très-fines, le sein très-beau, le cou très-blanc.
— Ajoute aussi qu’elle avait des mains charmantes, reprit l’autre valet ; c’est moi qui les ai attachées ; des mains douces, fines et blanches ; et des pieds ! je les ai attachés aussi, mais simplement pour la forme : j’aurais eu peur de la blesser. C’était là une parfaitement belle créature, à tout prendre.
— Et cependant, cette belle créature vous l’avez tuée impitoyablement....
— Nous avons fait pour elle tout ce que nous pouvions faire, reprit le premier valet ; nous l’avons soutenue, nous lui avons caché l’échafaud : aussi est-elle morte avec honneur.
— Et, avant de mourir, n’a-t-elle demandé personne ?
— Personne ; seulement, en sortant de la prison et
