être exposée à toutes les insultes et à tous les désirs — assister ainsi à chaque minute à la triste et honteuse enchère de sa beauté. — Misère ! — Être couverte de haillons et les porter fièrement, comme ferait une reine son manteau — n’avoir plus à soi ni son cœur — ni son corps, ni son cadavre, car tout à l’heure, peut-être, l’hôpital l’attend pour le disséquer — n’avoir plus en ce monde que l’espace fangeux qui sépare ces deux bornes, et ne pas aller au delà, jamais !
Circuler ainsi à travers toutes ces misères sans savoir où l’on va, ou plutôt, hélas ! en se répétant à chaque pas — Tu vas à la mort ! — Bien plus, bien plus, être surprise par l’ennui, même dans ces abjections, par ce même ennui qui s’attache aux puissants et aux riches ; s’ennuyer, et cependant être si misérable ! s’ennuyer, et cependant être plongée dans un si profond néant — s’ennuyer parmi toutes ces passions qui hurlent — savez-vous un plus triste remords ? l’ennui !
La malheureuse en était à sa première soirée, et elle voulait payer sa bienvenue à l’honorable compagnie qui mettait sa beauté en coupe réglée. Elle voulait, puisqu’elle s’était mise à bail, que le fermier n’eût pas à se plaindre. Elle se disait, avant de faire le premier pas
