INTRODUCTION
Les ouvrages courts qui résument en quelques idées générales un très grand nombre d’études scientifiques sont fort difficiles à écrire et fort dangereux pour l’auteur. Ils suppriment les observations des faits particuliers qui peuvent être exactes et intéressantes même si les théories sont insuffisantes, ils ne permettent pas d’indiquer les exceptions, les restrictions que tout auteur même systématique ajoute toujours à ses thèses et qui en atténuent la fausseté inévitable. Ils grossissent et mettent en évidence cette fausseté inhérente à tout système qui essaie de classer et de fixer les formes innombrables et changeantes des phénomènes naturels. Cependant de tels ouvrages sont utiles; ils instruisent rapidement et éveillent la curiosité ainsi que le désir d’étudier mieux les questions dont ils traitent. Ils montrent ce qu’il y a d’inté-ressant et d’utile dans une conception d’ensemble, dans une méthode; ils indiquent la voie à suivre pour critiquer et pour perfectionner. Un auteur qui a longtemps poursuivi les études de détail doit peut-être quelquefois affronter de tels ouvrages.
Voici vingt ans que je publie de gros volumes d’études particulières sur les Névroses, ces volumes contiennent plus de cinq cents observations détaillées
