Il va mieux. On avait sonné son agonie,
mais il va mieux. La fièvre a diminué, la nuit.
J’ai été lui porter un pot de groseille.
Ça lui a fait plaisir, j’ai cru. La grand’mère
est mal à cause de la plaie de son talon.
Le médecin leur a fait payer cher, dit-on.
Ça ne devrait pas être.
Tiens… on pourra partager
ce veau entre elle et l’autre… l’ouvrier.
Les pauvres donnent aux pauvres. Je ne sais pas
si les riches donnent jamais… Le petit veau
dont on mange la viande je l’ai connu
avant qu’on le menât mort à la boucherie.
Il s’amusait gaîment aux luzernes fleuries
à menacer de ses jolies petites cornes un chien doux.
Ce petit veau était pauvre et, parce qu’il était pauvre,
il finit dans le ventre des pauvres.
Il a fait son devoir en vivant, en mourant.
Fais ton devoir aussi en mourant et vivant.
