pas ton idéal, a des qualités sérieuses, de l’avenir, qu’il jouit d’une jolie situation et qu’il ne te demande pas d’argent… Tout cela est à considérer. Il faut réfléchir aussi que tu seras très libre, que tu auras peu d’ennuis de famille puisque M. Caillandre est orphelin. Quant à ses grands-parents, ils sont bien vieux, et, d’ailleurs, tu les verras rarement. Moi, quand je me suis mariée, je n’ai pas eu cette chance… Ton pauvre père avait encore son père, sa mère et sa tante. Tu te souviens de cette vieille tante Herminie qui m’en a fait voir de toutes les couleurs…
Mme Pioutte parlait posément, sans cesser de frotter son bras maigre avec la paume de sa main, d’un geste machinal et doux. Elle fermait à demi les paupières, comme pour cacher l’expression de ses yeux, mais on voyait passer entre ses cils un coin de regard aigu, pareil à celui dont les chats suivent les évolutions de la souris avec laquelle ils jouent et qui ne leur échappera pas. Et elle observait ainsi, sur la figure de sa fille, les changements que ses paroles auraient pu y susciter. Cécile avait sorti des couvertures une belle main blanche, fine et potelée, suivie d’un bras charmant, nu jusqu’au coude, et elle semblait scander avec ses doigts minces, sur le drap où ils s’agitaient en cadence, la musique intérieure de son impatience et de sa révolte.
— Les raisons que j’ai pour ne pas me marier, répondit-elle enfin froidement, n’ont pas changé depuis jeudi. Je ne suis pas une enfant, quoique tu le prétendes, et je sais ce que je dis. Elles sont aussi bonnes que les tiennes, mais il est naturel que tu en fasses fi. D’ailleurs, je ne suis pas pressée. À vingt ans, on se marie pour se marier. On épouserait Bagatouni ! ajouta-t-elle en souriant de cette expression provençale, prise au répertoire de sa mère. Le moindre jeune homme qui vous fait alors la cour vous paraît exquis, et vous l’acceptez avec joie. À vingt-cinq ans, on réfléchit davantage. C’est mon cas. J’ai encore du temps. Je ne demande à celui que je choisirai ni romanesque, ni qualités extraordinaires. Je ne lui demande que de me plaire. Je suis sûre de trouver un jour ou l’autre quelqu’un qui me plaira mieux que ce…
— Rien n’est moins sûr, répliqua vivement Mme Pioutte
