années entières où il n’y a rien, rien, le néant, le vide, une existence de cave. Et passer ainsi des jours et des jours, et recommencer avec un mari ! Non, je ne sais pas ce que je ferais plutôt que de m’y résigner. Pour briser ces liens qui me retiennent à la misère, au dégoût, à la médiocrité, je suis capable de tout. S’il ne s’agissait que de mettre le feu à cette maison, je le ferais… oui, je crois bien que je le ferais !
— Mais tais-toi donc ! C’est effrayant, ce que tu dis là. Tu es complètement folle, tu as perdu la tête…… Si ton oncle t’entendait !
— Ah ! que me fait que l’on m’entende ou non ! Pour une fois que je suis sincère !
— Si tu te révoltes, déclara Mme Pioutte, avec beaucoup de dignité, ce ne peut être que contre Dieu, puisque c’est de la vie même que tu te plains. C’est ton orgueil qui t’inspire ces folies. Prends garde, c’est l’orgueil qui a perdu Lucifer ! Tu reproches à la vie, en somme, de ne pas t’offrir plus de distractions. Mais la vie est une série d’épreuves…
— Ah ! tu dis cela maintenant. Tu en as pourtant pas mal joui, de la vie, avant la mort de papa. Tu as pas mal gaspillé d’argent à t’amuser et à te distraire, comme tu dis. Et comme tout cela t’est interdit à présent, tu voudrais que personne n’en profitât, c’est tout naturel. Et maintenant que tu es vieille, que tu as fini ton temps, tu trouves que la vie n’est qu’une série d’épreuves et qu’il faut songer à l’Éternité. J’en ferai autant quand j’aurai ton âge ! Et d’ailleurs, ce n’est pas m’amuser que je veux, mais vivre ! Je ne refuse pas la souffrance, mais je veux que ma vie soit pleine, et non pas un long mur gris, gris, gris !
Elle appuya sur ce mot comme une folle, et cela devint une sorte de cri aigu, de glapissement sauvage, strident, féroce.
Elle tordit de désespoir ses beaux bras nus, elle arracha ses peignes, les jeta à terre et les piétina. Le flot superbe de ses cheveux croula sur ses épaules et la vêtit jusqu’aux reins de son ruissellement frais, soyeux, ondulé, innombrable. Elle se jeta sur le canapé en sanglotant. Bien des
