— Entrez donc, madame Hampy, entrez donc, cria Mme Maubernard. C’est Mme Pioutte.
Alors la nouvelle venue se décida à paraître et à glisser discrètement dans la pièce. C’était une petite dame frêle, timide, mince, effacée, qui avait, dans sa figure ramassée et dans sa démarche, quelque chose de l’air timoré et prudent d’un lapin. Elle parlait si bas qu’on l’entendait à peine, elle rougissait sitôt qu’on la regardait. Elle devait avoir une cinquantaine d’années, mais elle paraissait plus jeune, tant elle était menue. Elle s’habillait, d’ailleurs, comme une femme de trente ans, et son chapeau rond secouait, au-dessus de son front plat et fuyant, une grappe de cerises rouges, propres à attirer les moineaux.
Elle fut épouvantée quand on la présenta à Mme Pioutte, qui prit aussitôt un air protecteur et condescendant. Elle n’eût pas été plus intimidée si elle eût comparu devant elle pour s’excuser de l’avoir volée ou d’avoir dénigré le pensionnat de son frère. Avoir convoité Cécile Pioutte pour son neveu était sans doute, à ses yeux, une mauvaise action que toute une vie de macérations et de pénitences ne saurait faire oublier.
Lorsqu’on eut épuisé les préliminaires et les banalités de la conversation, on se fit, sans rien se dire de précis sur la question, des allusions discrètes.
— Je viens de voir la photographie de M. Caillandre, dit Mme Pioutte à Mme Hampy. Il est vraiment très bien, très sympathique. Ce jeune homme vous donne beaucoup de consolation. — Mme Hampy devint pourpre, comme si on lui eût dit que son neveu avait été arrêté pour attentat à la pudeur dans la rue. Elle murmura faiblement qu’elle n’avait pas à se plaindre de son cher Louis… Mme Maubernard prit l’affaire en main, avec cette aisance, cette cordialité et cette bienveillance qu’elle mettait à s’introduire dans l’existence d’autrui, quand autrui n’appartenait pas à sa famille.
— C’est Mme Hampy qui lui a presque servi de mère. Elle est la sœur de son père, et Mme Caillandre est morte encore jeune !
Chacun de nous jouit dans la société d’une légende
