— Mais… Cécile, je n’y tenais que parce que tu y tenais toi-même…
— Moi, je n’en voulais pas !
— Mais ta mère…
— Votre sœur s’est moquée de vous ! Ah ! nous avons été de fameuses dupes, tous les deux !… Avez-vous dit à votre sœur, mon oncle, que je vous coûtais cher, que je devais le comprendre et ne pas abuser de votre hospitalité ?
— Je n’ai jamais dit un mot de tout cela !
— Eh bien ! maman me l’a pourtant répété, comme venant de vous. Et c’est cela seul qui m’a décidée à ce mariage qui devait faire notre malheur à tous. C’est cette blessure à mon amour-propre qui m’a poussée à épouser cet homme dont je me suis vengée en en faisant un voleur et en détruisant sa conscience !
— Non, non, répétait l’abbé, qui radotait un peu, tant ces émotions pénibles le fatiguaient, je n’ai jamais dit tout cela ! Comment as-tu pu croire que je puisse parler ainsi, moi qui t’aimais tant, qui te considérais comme ma fille !… Oh ! Cécile, et moi, qui croyais faire ton bonheur, moi, qui avais tant de chagrin de songer que les parents de ton mari ne voulaient pas d’une jeune fille pauvre !
— Il n’a jamais été question de ça, puisque Louis me prenait sans dot !
— D’abord, oui, il te prenait sans dot, fit l’abbé, un peu interloqué, puis ensuite ses parents ont réfléchi et ils lui ont refusé l’autorisation d’épouser une jeune fille aussi peu fortunée que toi.
Cécile eut un éclat de rire strident, qui grinça comme une serrure rouillée.
— C’est encore elle qui vous a dit ça ?
— Oui, c’est Gaudentie !
— Ce n’est pas vrai ! Jamais ils n’ont eu une pensée pareille ! C’est un nouveau mensonge !
— Mon Dieu ! Mon Dieu ! gémit l’abbé.
— Ah ! oui, s’écria Mme Caillandre, nous avons été de fameuses dupes ! Quand je pense qu’avec trois mots d’explication nous aurions pu éviter tout cela ! Nous ne