Théodore assis et l’attendant. Un trot de souris lui communique une peur panique. Elle sort un ciseau à froid, l’enfonce dans la jointure du pupitre, elle pèse, il résiste, ses forces se décuplent et se déchaînent. Le bois, en se déchirant, craque. Il lui semble que la demeure s’écroule, tant le fracas est formidable. Elle croit que tout le monde va se réveiller, se lever, courir à elle. Personne ne bouge. Elle rafle tout l’argent que contient le bureau et pense que, si Barbaroux avait été plus méfiant et fait mettre un cadenas, elle n’en serait jamais venue à bout. Affolée, elle remonte au galop, se glisse dans sa chambre, se recouche. Ah ! quel repos elle goûte à présent, quel calme, quelle sérénité !
Le lendemain matin, elle envoya trois cent vingt-sept francs à Charles.
On était au samedi. Ce jour-là, à la classe de l’après-midi, l’abbé Barbaroux, escorté de son état-major, lisait, devant toute l’école rassemblée, les places des compositions et distribuait les blâmes publics et les retenues.
Assis sur son estrade directoriale, il fouillait dans ses papiers. Les professeurs surveillaient les élèves. M. Peloutier entra d’un air si triomphant que chacun remarqua son contentement. Il y avait quelque chose de resplendissant dans sa démarche solennelle et dans son front inspiré. Il se pencha vers M. Bermès et lui dit avec joie :
— J’ai une grande nouvelle à vous annoncer. M. Combette — quel digne homme tout de même ! — a été si touché de la poésie que j’ai composée sur la mort de son fils qu’il la fait imprimer à ses frais. J’ai les épreuves, continua le professeur radieux, en frappant sur sa poche que bosselait un paquet volumineux. Je ne voulais dire cela à personne pour vous laisser la surprise, mais je n’ai pas le courage d’attendre. Pensez donc au plaisir que j’éprouve à me lire enfin… imprimé ! La première fois ! À cinquante-cinq ans ! Ah ! je vais envoyer des exemplaires à Paris. Connaissez-vous l’adresse de M. Coppée ? On va peut-être enfin reconnaître mon mérite ! J’ai eu de la chance que ce M. Combette fût justement un imprimeur ! Pensez donc ! mon cher ami, il pouvait être négociant ou…