de science ! Et peut-être cherchait-il aussi à s’expliquer à lui-même ce qu’il était et ce qu’il ne comprenait pas très nettement qu’il fût.
— On m’a reproché mes amitiés, disait-il un autre soir, pendant que la pluie à larmes bruyantes et redoublées tombait sur les branches de la forêt et les toits du château. C’est vrai que je préférais l’intimité de misérables faquins à celle de mes pairs. Ceux-ci inventoriaient ma vie avec trop d’indiscrétion pour ne pas en devenir insupportables. Et qui aurait toléré leurs airs de protection, leur façon de prétendre m’honorer en s’occupant de moi ? Pour un rien, je me cabrais. Il suffisait d’un sourire de condescendance, d’un geste familier, d’une parole hautaine. Mon sang faisait un écart, et, bien entendu, très jeune, je me mis à rendre à tous, indistinctement, ce que je n’avais souffert que de quelques-uns. À la fin, je cessai tout commerce avec eux. Mes compagnons étaient des maîtres de ballet, des cuisiniers, des jockeys, des boxeurs,
