— All right… alors, nous disons : trois personnes, quinze dollars par jour ; huit journées, cent vingt dollars au comptant.
Sir Murlyton tira son portefeuille et remit à M. Tower des banknotes pour la somme annoncée.
L’inconnu qui, un instant auparavant, conversait avec le directeur de l’hôtel, s’était rapproché. Il avait pris un air satisfait en voyant l’Anglais solder son compte. Tandis que M. Tower sonnait les domestiques pour conduire ses clients à leurs chambres, le jeune homme s’inclina devant l’Anglais :
— Vous êtes étranger, sir, demanda-t-il ?
— Pas étranger répliqua le gentleman raide, Anglais.
L’inconnu s’inclina derechef, ce dont Murlyton lui sut gré. La révérence flattait son amour-propre national.
— Donc, vous avez l’honneur d’être Anglais. Eh bien, permettez à un simple « chasseur de pépites » de vous donner un bon conseil.
— Je vous le permets.
— Défiez-vous des voleurs… Beware of pickpockets.
Et, du doigt, montrant la poche où son interlocuteur avait serré son portefeuille :
— Vous avez là de quoi les tenter, reprit le jeune homme.
— Peuh ! pour les prendre là, il faudrait être…
— Adroit, tout simplement. N’oubliez pas, sir, que nos pickpockets se recrutent aussi dans la Grande-Bretagne.
Sur cette réflexion, dont l’Anglais ne parut pas goûter beaucoup le chauvinisme particulier, l’inconnu sortit tranquillement. Au même instant un des domestiques de l’hôtel parut. Sur l’ordre de M. Tower, il pria les voyageurs de le suivre. En trois secondes, l’ascenseur les déposa sur le palier du premier étage.
— C’est ici, dit leur guide, les chambres 13, 15 et 17, ces deux dernières communiquant à l’intérieur.
— À moi le 13, murmura Lavarède.
Et comme Aurett parut contrariée :
— Il m’a déjà porté bonheur en Costa-Rica, ajouta-t-il gaiement.
La jeune fille sourit. Lavarède, laissant ses compagnons s’installer, s’enferma dans sa chambre, banale mais confortable, et procéda à sa toilette. Puis, rafraîchi, convaincu par un regard à la glace que les épreuves précédentes n’avaient pas trop altéré sa bonne mine, le Parisien ouvrit sa croisée et contempla l’immense perspective des rues Montgomery et Kearny.