Ainsi, ils ont franchi les passes difficiles de la Montana, traversé le Yellowstone, le Missouri, errant des journées entières sans rencontrer un être vivant. En dernier lieu, ils avaient traversé la réserve attribuée, entre le Missouri et la frontière, aux dernières tribus Gros-Ventres, Piégans, Pieds-Noirs et Corbeaux.
La veille, ils se croyaient sauvés. Orsato n’avait plus fait parler de lui. Sans doute il s’évertuait à guetter les fugitifs sur les lignes du railway, et ils se réjouissaient de les avoir évitées. Dodekhan était parti en avant pour annoncer au maître de Swift-Current le retour de l’enfant bien-aimée.
Laura l’avait exigé, car elle savait que la joie soudaine, non préparée, peut faire autant de mal que la douleur.
Elle et Prince s’étaient arrêtés dans un campement d’Indiens Corbeaux, d’apparence pacifique, qui leur avaient offert l’hospitalité.
Et tout à coup, une fois Dodekhan sans défiance disparu sur la route de Swift-Current, les Peaux-Rouges avaient bondi sur les jeunes gens. Ainsi que Kozets, ceux-ci avaient été garrottés, jetés en travers de mustangs (chevaux à demi sauvages), et, au galop, avaient été emportés par leurs ravisseurs sur le sol des États-Unis, en ce point où le campement était dressé à cette heure.
Là, un chef beau parleur leur avait appris :
Qu’il se nommait le Renard des Roches ;
Que lui et sa tribu haïssaient les visages pâles, qui leur avaient volé la terre des ancêtres, leur en abandonnant, ainsi qu’une aumône, une parcelle désolée entre Missouri et Canada ;
Qu’ils allaient les torturer, eux, mais que pour échapper aux lois du Dominion, on les avait transportés en territoire des États-Unis.
Et les jeunes gens, traqués naguère par Orsato, au nom du code des United-States, se voyaient contraints de regretter ce code cruel, moins terrible cependant que les Peaux-Rouges, agissant en marge du code.
Le Canada, la maison paternelle, étaient tout près et, nouveaux Tantales, ils ne réussiraient pas à les atteindre. À la minute où ils pensaient y trouver le salut, ils y rencontraient le trépas.
Kozets, lui, poussait de profonds soupirs, et un nom qu’on ne pouvait distinguer quand il le prononçait, revenait sans cesse sur ses lèvres :
— Tiennette !
Près d’un feu qui peu à peu, s’éteignait sous la cendre, trois bouleaux avaient été sciés à deux mètres de hauteur.
Sur leur écorce blanche, les Corbeaux avaient découpé des signes bizarres.
