— C’est là qu’il rendra l’âme.
— Hé ! vous autres, de ce côté, clama une voix de stentor.
Agitant les bras au bout desquels se balançait sa valise, Scipion se dépensait en signes énergiques à l’autre extrémité du hall.
Tous coururent à lui. Sur ses talons ils gagnèrent le quai, grimpèrent dans le wagon réservé au « champion » par la gracieuseté de la Compagnie.
L’escorte, la fanfare, le peuple, les piétons, ayant enfin rejoint les cavaliers, avaient suivi religieusement les voyageurs et s’étaient massés sur le quai, emplissant la gare de clameurs éperdues.
Soudain, il se fit un grand silence. Le chef de quai venait de donner le signal du départ.
La machine siffla et le convoi s’ébranla lentement, tandis que les vivats redoublaient et que la fanfare, cuivres, bois, tambours, grosse caisse, sonnait, frappait, soufflait, à tour de bras, à tour d’haleine en l’honneur du Marseillais, Adelante por la Virgen de Guadalupe.
Scipion Massiliague commençait la périlleuse expédition dans laquelle il s’était engagé avec son admirable insouciance provençale.
Debout dans le wagon, le corps à demi hors de la portière, il agitait son chapeau, son mouchoir, clamant :
— Adieu, pitchouns, adieu, mes colombes… que votre santé, elle vaille la mienne. Le diable pour tous et le bon Dieu pour moi… Adieu !
Quand essoufflé, congestionné, il se décida à quitter la portière, Mexico n’était plus qu’un point à l’horizon, et les vigilantes (aiguilleurs) seuls pouvaient voir passer le train qui emportait le grand homme.
C’est ainsi que Scipion Massiliague entra dans l’inconnu.
À Aguascalientes, utilisant le stationnement de trois heures imposé aux voyageurs, il se rendit avec ses compagnons dans l’une des étroites vallées qui environnent les sources thermales auxquelles l’endroit doit son nom et sa fortune.
Là, il échangea, deux balles de revolver avec Joë et laissa celui-ci un bras en écharpe.
Puis il continua sa route vers Chilhuahua, ayant seulement auprès de lui le sénateur Villagran qui,
