— Entrez, entrez, Gow. Prenez un siège, là… Et parlez, parlez vite. Je devine à votre aspect que vous m’apportez le récit d’événements tout à fait complètement sérieux.
— Tout à fait complètement sérieux est l’expression juste, riposta le policier d’un ton lugubre.
— Oh ! oh ! vous semblez…
— Je suis déconcerté. Je ne crois ni au diable, ni aux fées, vous le savez, monsieur le juge d’instruction.
— Si l’on vous accusait de cela, je serais votre caution.
Sherry s’inclina.
— Je vous remercie, monsieur Ézéchiel Bloomberg ; vous aussi, mistress, épouse admirable du premier magistrat de la cité… votre bonne opinion me touche… Et cependant si fées ou diables ne s’en sont pas mêlés, je ne conçois pas comment cela a pu se passer.
— Mais de quoi s’agit-il, enfin ?
— De quoi ? De la chose la plus impossible… en tout cas, la plus inexplicable qui se puisse voir. Je vous demande pardon pour le décousu de mes idées. Pour être clair, je prends du commencement. Vous connaissez comme moi le vieil adage expérimental de la police : « Celui qui a tué revient presque toujours sur le lieu du crime. » Est-ce inquiétude ? Est-ce bravade ? Je l’ignore ; mais enfin le fait est patent.
— Cela est indubitable, Gow. Quiconque a exercé la justice ne saurait mettre la chose en doute.
— Par conséquent, reprit le policier, l’une des premières précautions à prendre est d’établir une souricière autour du théâtre du drame. Je n’y ai pas manqué. J’ai aposté des hommes tout autour de l’hôtel du Bon-Garçon-Vert, M. Larmette, le voyageur du Jippy-Pavilion, qui a pris à cœur l’accident survenu à un ami de ses concurrents autour du monde, a passé la nuit derrière sa fenêtre à guetter, et moi-même, sans prévenir personne, je me suis installé dans le Bon-Garçon-Vert.
Ézéchiel et Liddy approuvèrent d’une même voix :
— Très bien combiné. Si le criminel se présentait, il ne pouvait échapper.
— Eh bien ! l’homme, ou les hommes, s’est ou se sont introduits dans l’hôtel sans avoir été vus ni entendus.
— Dans l’hôtel ? Comment affirmez-vous cela, puisque vous dites qu’on ne les a pas vus ?