geste comme un acquiescement, et désireux de ne pas persévérer dans une critique qu’il comprenait pénible à son compagnon, il s’évertuait à changer de conversation, quand Emmie reparut et demanda à son cousin :
— Qu’est-ce que tu me veux ?
Il la regarda d’un air ahuri :
— Comment ? Ce que je te veux ?
— Oui ! Oh ! ne feins pas l’étonnement. La femme de chambre, que tu m’as envoyée, m’a dit tout bas : « Ce monsieur vous prie de venir vite, sans prévenir votre amie. » Je me suis dit : « C’est une surprise. » Donc… quelle est la surprise ?
La surprise fut dans l’explication. Marcel n’avait envoyé personne à Emmie. Sans nul doute possible, une servante s’était adressée à elle par erreur. Bref, la fillette sortit en grommelant avec humeur :
— C’est ridicule des erreurs comme celle-ci. Mlle Sika doit s’étonner de ma disparition. Je vais la rejoindre.
Les deux hommes approuvèrent du geste et reprirent leur conversation. Mais, quelques minutes s’étaient à peine écoulées que, de nouveau, Emmie faisait irruption dans la pièce et s’exclamait :
— Sika n’est pas avec vous ?
— Non, tu devais la ramener… commença Tibérade.
La fillette l’interrompit impétueusement :
— Justement. C’est à croire que tout le monde s’est «donné le mot pour me mystifier !
— Où prends-tu que l’on se livre à cet exercice de mauvais goût ?
— Où ? Comprends autrement une plaisanterie aussi stupide. Je retourne au lavabo ; je trouve la femme de garde qui me dit : « Votre amie vous a cherchée ; elle est allée vous rejoindre. » Je réponds : C’est bizarre que je ne l’aie pas rencontrée. » — « Oh ! me dit la femme, l’hôtel est grand. Il y a beaucoup de mouvement en ce moment. » — Bon, je reviens auprès de vous. Pas plus de Mlle Sika que sur ma main. C’est exaspérant à la fin !
— Exaspérant, mais explicable, intervint le général. Elle est curieuse, ma Sika. Elle a dû visiter le
