— Ayez pas peur, patron… Après manger, vous serez ronds comme des pommes.
Sur ce, la domestique disparut.
Tout interloqué par cette présentation burlesque, Espérat se tenait debout, son chapeau à la main, promenant autour de lui des regards vaguement inquiets.
La salle où il venait d’être introduit offrait l’apparence d’un bureau. Livres, mappemondes, tableaux, voisinaient dans un désordre pittoresque avec des bronzes, des meubles modernes ou anciens, des armes.
Au milieu de tout cela, un beau garçon blond, de taille moyenne et bien prise, souriait au visiteur.
Mais quel étrange costume portait Antoine fils. Une veste rouge, des culottes jaunes, bas bleus, cravate noire, et près de lui, au milieu de la table encombrée de papiers, une perruque rouge s’appuyait à un chapeau gris à cornes sur lequel se détachait un gros papillon.
L’effarement d’Espérat parut amuser son hôte. Le sourire de ce dernier s’accentua.
— Ton père a sauvé la vie du mien à Valmy, donc nous sommes amis depuis longtemps. Je te tutoie pour commencer, fais-en autant, puis passons aux présentations.
Et comme Milhuitcent, effaré par cette réception originale restait sur place, tournant d’un air embarrassé son chapeau entre ses doigts, Antoine s’approcha de lui, l’amena vers un fauteuil, l’y installa, puis d’un ton jovial :
— Mon vieil Espérat, tu ne me connais pas à ce que je vois. Mon papa, le bon vieux tapissier du faubourg Saint-Antoine, car les Antoine sont tapissiers comme les Poquelin de Molière, mon père dédaigne ma profession et a dû éviter d’en faire mention dans ses lettres à son vieil ami. Oui… je devine juste… tu ouvres des yeux comme un chauve à qui on parle d’un bonnet à poils. Savais-tu que tu venais chez Bobèche ?
— Bobèche, s’écria le gamin retrouvant enfin la voix… Qu’est ce Bobèche dont tout le monde m’entretient ?
— Moi-même.
— Vous ?
— Tutoies-moi.
— Je veux bien… Toi ?
Le jeune garçon se confia in petto que la vie est peuplée de conversations difficiles. Tout à l’heure, il était près d’Emmie qui proscrivait le tu ; maintenant son interlocuteur affichait l’horreur du vous. Mais sa curiosité le poussant :
