Il leva sur elle des poings menaçants… Elle ne songea même pas à détourner la tête.
— Père, frappez-moi, mais épargnez tous ceux que vous allez jeter au carnage… Père, ne soyez pas l’assassin de deux peuples.
Il avait blêmi, ses dents apparaissaient sous ses lèvres retroussées en un rictus nerveux.
Je crus qu’il allait écraser la malheureuse mignonne, et au risque de tout ce qui pourrait arriver, je me préparais à bondir sur l’homme furieux, à sauver sa victime coûte que coûte.
Mais il se domina, par un effort dont la contraction de toute sa personne marqua la violence, et avec un geste fou, tragique et menaçant, il s’élança au dehors.
Niète s’affaissa avec un gémissement sur le siège qu’elle occupait.
XIV
L’ESPÉRANCE
Presque aussitôt, Concepcion bondissait dans le pavillon et courait auprès de sa jeune maîtresse, qu’elle prenait dans ses bras, la berçant de paroles confuses.
— Santa Virgen !… Est-il permis de bouleverser ainsi un petit agneau blanc… Le diable règlera tout cela avec sa fourche tridentée !… Que tous les saints nous protègent et les séraphins… Priez pour nous, Sainte Mère du Fils de l’Homme. Regardez-moi, avec vos grands yeux de bluets, petite Madone, chère maîtresse !
Elle s’empressait, maternelle et loquace, avec ce dévouement bruyant des races méridionales.
Évidemment, cette brave fille s’était tenue aux abords du kiosque pendant l’entretien de ses maîtres. Elle avait vu le comte s’éloigner, en proie à une rage qu’il ne songeait pas à cacher, et elle était venue, pensant que Niète pourrait avoir besoin de ses soins.
Si je profitais de cet instant pour me glisser dehors.
Me présenter à Mlle de Holsbein, je ne voulais pas y songer. La pauvre enfant avait assez souffert, sans lui apprendre que, moi aussi, je connaissais sa souffrance.
Elle me croit parti depuis longtemps… Il ne faut pas qu’elle me retrouve ici, s’il lui prend fantaisie de soulever le rideau qui m’abrite.
Voyons… elle est à peu près sans connaissance… Concepcion est penchée sur elle.
Je pourrais me glisser sans bruit jusqu’à la porte…
Si j’hésite,… elle reprendra conscience, et alors,… toute fuite deviendra impossible.
Un peu de courage !
Je soulève doucement la tenture. Je me hasarde… un pas,… deux pas… je crois bien que je vais réussir dans mon entreprise.
Quand vlan,… je me sens cloué sur place.
Une planche a craqué sous mon pied… Concepcion s’est retournée au bruit, et malgré mes gestes désespérés, elle clame :
— Par la Madone ! le señor est encore là !
Je crois bien que, sans tenir compte du cri de la suivante, j’allais fuir en courant à toutes jambes… Seulement cela n’était vraisemblablement pas écrit non plus.
Niète se leva toute droite, telle un spectre ; sa main s’étendit vers la tenture qui me cachait tout à l’heure, et elle prononça, d’une voix qui me bouleversa littéralement :
— Vous ! Vous… là ?
Un instant, je perdis la tête ; … je m’excusai comme un enfant pris en faute,… et je bredouillai :
— La porte fermée… impossible de sortir… Sans cela, je vous affirme sur l’honneur… Et puis M. de Holsbein ici…
Elle m’interrompit, douloureuse et tragique :
— Alors, vous savez…
Ah ! les mots ! les mots ! Comme ils empruntent un sens aux inflexions de l’organe qui les exprime.
