— Une jeune fille du très grand monde… v’là ç’qu’i m’faut. Si je plais tant aux hommes du monde, c’est qu’je suis un peu mieux que les petites dindes qu’ils voient chez eux, pour sûr… Complexité, je ne sais pas ce que ça veut dire, mais ce doit être quelque chose de rigolo… Ça me botte !
Elle regarde la date du journal. Il est vieux de huit jours. Pas de temps à perdre, il faut se faire apprécier. Elle cherche dans le Tout-Paris l’adresse de Claude Soleret, saute en voiture, et se fait conduire chez l’auteur.
Elle est reçue !… Qui dira jamais pourquoi ? Confusion de noms ? Maladresse de valet ? Affaissement momentané de l’énergie défensive chez un écrivain surmené ?… Quand direz-vous, ô portes si bien closes d’habitude, le secret de vos défaillances, à quels « Sésame » saugrenus vous obéissez parfois ?
Mais Nichette ne se doute de rien, et ne doute de rien. Elle entre en coup de vent dans le cabinet où on l’introduit, saisit une main qu’on ne lui tendait pas, et s’écrie de sa voix la plus aiguë :
— Bonjour, cher monsieur ! C’est moi : Nichette de Fontenoy… Vous ne connaissez que ça, voyons !… On a assez parlé de moi, la semaine dernière, quand le grand-duc a jeté cet acteur à la porte de ma chambre à coucher, sans même lui laisser le temps de remettre ses bottines !… Voici ce qui m’amène : Je voudrais jouer le rôle de la jeune fille du très grand monde dans votre nouveau truc… v’s savez bien, la pièce qu’on va jouer au théâtre des… choses… des machins, quoi !
Trente-deux candidates sont inscrites pour ce rôle. Claude Soleret pense qu’il n’y a aucun inconvénient à en compter trente-trois, d’autant plus que l’inter-
