Le pont devint plus que jamais un objet de crainte superstitieuse ; et c’est peut-être là le motif qui a fait, il y a quelques années, modifier la route à ce point qu’on arrive maintenant à l’église par le bord de l’étang. L’école, étant abandonnée, tomba bientôt en ruine ; on prétendit qu’elle était hantée par le fantôme de l’infortuné pédagogue ; et le laboureur, regagnant à pas lents son logis par une silencieuse nuit d’été, s’est imaginé souvent entendre sa voix dans le lointain ; chantant un air de psaume mélancolique parmi les tranquilles solitudes du Vallon endormi.
POST-SCRIPTUM
Le récit qui précède est à peu près dans les mêmes termes que je l’ai entendu narrer à une séance de corporation de l’antique cité de Manhattoes[1], à laquelle assistaient nombre de ses plus sages, de ses plus illustres bourgeois. Le conteur était un aimable, très-râpé, très-aristocratique vieillard aux habits poivre et sel, au visage tristement enjoué ; un individu que je soupçonnai fortement d’être pauvre, — il faisait tant d’efforts pour être amusant ! Quand il eut terminé son histoire, on rit et on applaudit beaucoup, surtout deux ou trois adjoints d’aldermen, qui avaient dormi la plus grande partie du temps. Toutefois, il y eut un grand et vieux gentleman à l’œil sec, aux sourcils proéminents, qui conserva tout du long une figure grave et presque sévère, croisant de temps à autre les bras, inclinant la tête, et baissant les yeux vers le parquet, comme s’il eût retourné quelque doute dans son esprit. C’était un de ces hommes circonspects qui ne rient jamais qu’à bonne enseigne, — lorsqu’ils ont la raison et la loi de leur côté. Quand la gaieté du reste de la compagnie se fut calmée, et
- ↑ New-York.
