inégale et presque baroque lorsqu’elle réfléchit sur les joies de la Nativité ; on peut l’avérer, elle se contourne et balbutie lorsqu’elle ne supplicie pas ; il n’est nullement le peintre des crèches mais bien le peintre des tombes ; il ne sait rendre la Vierge que lorsqu’il la fait souffrir. Autrement, il ne la conçoit que rubiconde et vulgaire, et la différence entre ses Madones des mystères douloureux et ses Madones des mystères joyeux est telle qu’il sied de se demander s’il n’obéissait pas à un parti pris d’esthétique, à un système d’antithèses voulues.
Il est très possible, en effet, qu’il ait décidé que la vision de la Maternité divine ne se dégagerait clairement que sous l’épreinte des tortures, au pied de la croix ; cette théorie coïnciderait, en tout cas, avec celle qu’il a résolument adoptée pour exalter la déité du Fils.
Il l’a effectivement peint, de son vivant,
