Le boy mit les lettres dans sa poche, ressaisit le brancard de la brouette, et reprit sa course vers la ville. Mess Lethierry appela : Douce ! Grâce !
Grace entre-bâilla la porte.
— Mess, qu’y a-t-il ?
— Entre, et attends.
Mess Lethierry prit une feuille de papier et se mit à écrire. Si Grâce, debout derrière lui, eût été curieuse et eût avancé la tête pendant qu’il écrivait, elle aurait pu lire, par-dessus son épaule, ceci :
« J’écris à Brême pour du bois. J’ai rendez-vous toute la journée avec des charpentiers pour l’estimat. La reconstruction marchera vite. Toi, de ton côté, va chez le doyen pour avoir les dispenses. Je désire que le mariage se fasse le plus tôt possible, tout de suite serait le mieux. Je m’occupe de Durande, occupe-toi de Déruchette. »
Il data, et signa : Lethierry.
Il ne prit point la peine de cacheter le billet, le plia simplement en quatre et le tendit à Grâce.
— Porte cela à Gilliatt.
— Au Bû de la Rue ?
— Au Bû de la Rue.
