— Sur ce banc ? reprit-elle.
— J’ai eu pendant dix-neuf ans un matelas de bois, dit l’homme ; j’ai aujourd’hui un matelas de pierre.
— Vous avez été soldat ?
— Oui, bonne femme. Soldat.
— Pourquoi n’allez-vous pas à l’auberge ?
— Parce que je n’ai pas d’argent.
— Hélas, dit madame de R., je n’ai dans ma bourse que quatre sous.
— Donnez toujours.
L’homme prit les quatre sous. Madame de R. continua :
— Vous ne pouvez vous loger avec si peu dans une auberge. Avez-vous essayé pourtant ? Il est impossible que vous passiez ainsi la nuit. Vous avez sans doute froid et faim. On aurait pu vous loger par charité.
— J’ai frappé à toutes les portes.
— Eh bien ?
— Partout on m’a chassé.
La « bonne femme » toucha le bras de l’homme et lui montra de l’autre côté de la place une petite maison basse à côté de l’évêché.
— Vous avez, reprit-elle, frappé à toutes les portes ?
— Oui.
— Avez-vous frappé à celle-là ?
— Non.
— Frappez-y.
