La porte du guichet donna passage à un homme qui avait une torche à la main.
La cloche ne discontinuait pas. Ursus se sentit saisi par deux attentes ; il se mit en arrêt, l’oreille au glas, l’œil à la torche.
Après cet homme, la porte, qui n’était qu’entre-bâillée, s’élargit tout à fait, et donna issue à deux autres hommes, puis à un quatrième. Ce quatrième était le wapentake, visible à la lumière de la torche. Il avait au poing son bâton de fer.
À la suite du wapentake, défilèrent, débouchant de dessous le guichet, en ordre, deux par deux, avec la rigidité d’une série de poteaux qui marcheraient, des hommes silencieux.
Ce cortège nocturne franchissait la porte basse couple par couple, comme les bini d’une procession de pénitents, sans solution de continuité, avec un soin lugubre de ne faire aucun bruit, gravement, presque doucement. Un serpent qui sort d’un trou a cette précaution.
La torche faisait saillir les profils et les attitudes. Profils farouches, attitudes mornes.
