Page:Hugo - Œuvres complètes, Impr. nat., Roman, tome VIII.djvu/581

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
563
FRAGMENTS.

Gwynpiaine répéta :

— Pourquoi m’appelez-vous Votre Seigneurie ?

Le shériff répondit ;

— Votre Seigneurie va le savoir.

Il balbutia, se parlant à lui-même :

— Dans mon enfance, du plus loin que je me souvienne, je crois bien que j’ai eu une maladie.

Le shériff dit au greffier :

— Ecrivez.

Gwynpiaine continua :

— Ah oui, je me rappelle un nom. Ne vient-on pas de me demander si j’avais souvenir de quelque nom ?…
— Que vous auriez entendu autrefois, fit le shériff.
— Un nom dont je me souviens ? dit Gwynplaine. Oui, en voici un : Gernardus.
— Ecrivez, greffier, interrompit le shériff.

Il se mit à parler à voix basse, comme s’il s’efforçait de ressaisir et de rapprocher des tronçons coupés dans sa mémoire :

— Gernardus. Il avait encore un autre nom. C’était un vieux homme, triste. J’en avais peur. Il était comme le maître. On l’appelait aussi le docteur.

Le shériff dit :

— Écrivez, greffier.

Il y avait, pour ainsi dire, des points suspensifs dans l’aparté de Gwynpiaine. Il reprit :

— Le docteur Gernardus… Et puis, il y avait des hommes, des femmes. Ils étaient de tous les pays. Une était d’Espagne et se nommait Asuncion. Et puis…
— Greffier, écrivez.
— Et puis, Mylord ?
— Et puis plus rien. Ça flotte.

Et Gwynpiaine songea.

— Mais non. Ce n’est pas vrai. On se moque de moi. Je ne suis pas lord. Je suis Gwynplaine. Voilà mon esclavine de cuir que j’ai au cou. Laissez-moi m’en aller.

Ces derniers mots étaient confusément articulés, et, à peine prononcés, se dissipaient comme un nuage. Tout à coup, il reprit vivement, comme si une figure passait devant lui.

— Ah ! si ! je m’en rappelle encore un. Il était de Provence en France. Il se nommait Garou, ou à peu près. Il buvait dans une gourde d’osier sur laquelle il y avait un nom tressé avec de l’osier rouge.

L’index du shériff donna un ordre au greffier. Le greffier ouvrit le sac de justice qu’il avait près de lui, y fourra le bras, et y prit un objet qu’il passa par derrière le fauteuil au shériff et que le shériff mit brusquement sur la table sous les yeux de Gwynplaine.

Page 356. [C’était une gourde à oreillons…]

Deux choses, une forme et une odeur, suffisent pour remuer jusqu’au fond tout l’engloutissement du souvenir.