habit ni souliers ; il n’avait que sa chemise, une veste piquée, une culotte de drap gris et des bas de soie gris. J’ai vu ça, moi. Le fiacre où on l’a amené était peint en vert. Voyez-vous, venez avec nous. On est des bons garçons dans le bataillon, vous serez la cantinière numéro deux, je vous montrerai l’état. Oh ! c’est bien simple ! on a son bidon et sa clochette, on s’en va dans le vacarme, dans les feux de peloton, dans les coups de canon, dans le hourvari, en criant : Qui est-ce qui veut boire un coup, les enfants ? Ce n’est pas plus malaisé que ça. Moi, je verse à boire à tout le monde. Ma foi oui. Aux blancs comme aux bleus, quoique je sois une bleue. Et même une bonne bleue. Mais je donne à boire à tous. Les blessés, ça a soif. On meurt sans distinction d’opinion. Les gens qui meurent, ça devrait se serrer la main. Comme c’est godiche de se battre ! Venez avec nous. Si je suis tuée, vous aurez ma survivance. Voyez-vous, j’ai l’air comme ça, mais je suis une bonne femme et un brave homme. Ne craignez rien.
Quand la vivandière eut cessé de parler, la femme murmura :
— Notre voisine s’appelait Marie-Jeanne et notre servante s’appelait Marie-Claude.
Cependant le sergent Radoub admonestait le grenadier.
— Tais-toi. Tu as fait peur à madame. On ne jure pas devant les dames.
— C’est que c’est tout de même un véritable massacrement pour l’entendement d’un honnête homme, répliqua le grenadier, que de voir des iroquois de la Chine qui ont eu leur beau-père estropié par le seigneur, leur grand-père galérien par le curé et leur père pendu par le roi, et qui se battent, nom d’un petit bonhomme ! et qui se fichent en révolte, et qui se font écrabouiller pour le seigneur, le curé et le roi !
Le sergent cria :
— Silence dans les rangs !
— On se tait, sergent, reprit le grenadier ; mais ça n’empêche pas que c’est ennuyeux qu’une jolie femme comme ça s’expose à se faire casser la gueule pour les beaux yeux d’un calotin.
— Grenadier, dit le sergent, nous ne sommes pas ici au club de la section des Piques. Pas d’éloquence.
Et il se tourna vers la femme.
— Et ton mari, madame ? que fait-il ? Qu’est-ce qu’il est devenu ?
— Il est devenu rien, puisqu’on l’a tué.
— Où ça ?
— Dans la haie.
— Quand ça ?
— Il y a trois jours.
— Qui ça ?
