monté sur une mule, suivi de sa femme dans une charrette et de sa servante sur une ânesse, allant le soir voir pendre les gens qu’il avait jugés le matin. Dans la tour de Montgomery, non loin du logis du concierge du palais, lequel avait droit à deux poules par jour et aux cendres et tisons de la cheminée du roi, était creusé, au-dessous du niveau de la Seine, ce cachot nommé la Souricière, à cause des souris qui y rongeaient vivants les prisonniers. Dans l’embranchement de rues appelées le Trahoir, parce que Brunehaut, dit-on, y fut traînée à la queue d’un cheval, à l’âge de quatre-vingts ans, et plus tard l’Arbre-Sec, à cause d’un arbre sec, c’est-à-dire d’une potence qui était là en permanence, au pied du gibet, à quelques pas d’un étuviste où se faisaient les plus gaies orgies nobles du seizième siècle, des bouquetières offraient des fleurs et des fruits aux passants avec ce chant :
Fleur d’aiglantier,
Verjux à faire aillie.
À la porte Saint-Honoré, le cardinal de Bourbon, qui fut une ébauche de
Charles X, et le duc de Guise, se sont promenés pour la première fois avec
des gardes, nouvelle qui fit subitement blanchir la moitié de la moustache
du roi de Navarre. C’est en sortant de faire ses dévotions à Sainte-Marie-l’Égyptienne que Henri III tira de dessous ses petits chiens pendus à son
cou dans un panier rond l’édit qu’il remit au chancelier Chiverny et qui
reprenait aux bourgeois de Paris la noblesse que leur avait octroyée Charles V.
C’est devant la fontaine Saint-Paul, rue Saint-Antoine, qu’aux obsèques du
cardinal de Birague la cour des aides et la chambre des comptes se donnèrent
des coups de poing pour la préséance. Ici a été la grand’chambre où siégeait
« la magistrature française », longues barbes au seizième siècle, larges perruques au dix-septième, et ici est le guichet du Louvre par où sortaient de
grand matin les mousquetaires noirs ou gris qui, de temps en temps,
venaient mettre ces barbes et ces perruques à la raison. On sait qu’elles étaient
parfois réfractaires. En 1644, par exemple, l’opposition du parlement alla
jusqu’à consentir à la surcharge de l’emprunt, dit force, pour toute la France,
le parlement excepté. Une certaine acceptation des voleurs et des chauves-souris a longtemps caractérisé les rues de Paris ; avant Louis IX, pas de
police ; avant La Reynie, pas de lanternes. En 1667, la cour des miracles,
ayant encore toutes ses guenilles gothiques, fait vis-à-vis aux carrousels de
Louis XIV. Cette vieille terre parisienne est un gisement d’événements,
de mœurs, de lois, de coutumes ; tout y est minerai pour le philosophe.
Venez, voyez. Cet emplacement a été le Marché aux pourceaux ; là, dans
une cuve de fer, au nom de ces princes qui, entre autres habiletés monétaires, inventèrent le tournois noir, et qui au quatorzième siècle, en l’espace
