Sérieusement, tu as des ennuis, de vrais ennuis, pas des ennuis de femmes ?
Écoute, André ! regarde-moi bien ! On considère partout que je suis un homme riche. On dit dans les salons que je suis un homme très heureux, que les bonnes fortunes me favorisent ; l’on prétend même qu’une fête ne serait pas complète si je n’y étalais ma blague sympathique et mon humeur joviale… Enfin ! on me dépeint comme le type du joyeux viveur que nul souci n’affecte, c’est vrai, n’est-ce pas ?
Oui.
Eh ! bien, mensonge, façade que tout cela ! Je suis un pauvre bougre ruiné, moi, que l’on dit riche ; et j’aime quelqu’un qui ne m’aimera jamais, moi, qu’on dit être aimé de toutes les femmes…
Mais, ce n’est pas possible…
C’est la pure vérité. Je suis un homme brûlé… J’ai considéré jusqu’ici la vie