pels aux vitres. Il entrait des bouffées d’air humide ; la porte était ouverte ; et la route boueuse apparaissait, avec ses flaques, ses pierres mises à nu qui partageaient les courants d’eau.
— À preuve, moi ! s’écria le grand-père dont le cerveau travaillait.
Ils ne le comprirent pas, ayant leurs idées à eux qu’ils ruminaient. Il tendit dans leur direction ses poings noueux et il en frappa durement la table :
— Les fill’s d’ici, ah ! misèr’d’malheu’!… Laissez donc le p’tit tâter des autr’s… ou ça s’rait pas la peine d’êt’un homme !… J’suis un homme, moi… Toi, Michel, t’es quasi l’chêne d’vant la mairie, qu’a rien vu… Faut rouler sa bosse… après, si c’est bon d’rev’nir, on sait pourquoi, au moins…
— Ah ! vous, l’père, c’était aut’chose… commença Michel.
Gaspard l’interrompit net :
— Tais-toi quand j’cause… L’gamin y vous dit qu’il a sa connaissance… qu’y s’aiment ben tous deusse… qu’y reviendra plus tard… qu’y