compagnies d’hirondelles. Et le blé levait sur toute la Beauce, offrant aux hommes, dans ses milliards de tiges vertes sorties des sillons droits, la fallacieuse image de l’égalité désirable, une leçon de force, et l’espérance du pain quotidien.
Au parfum de la terre, Michel avait recouvré son énergie. Il avait conduit la charrue, semé le grain ; et le hersage lui avait semblé le plus noble des labeurs, de préluder au travail secret des germes.
Les années d’exil à la caserne et les derniers mois, ceux de sa liaison, l’avaient mûri. Comme il le disait lui-même, il était devenu un homme sans s’en apercevoir, et nulle femme au monde ne vaut qu’on achète sa possession de la parcelle de terrain que peut couvrir, à midi, son ombre portée. Il se marierait à bon escient, le cœur froid, par calcul. Ses parents l’écoutaient avec respect. Parfois, Gaspard les avertissait les uns et les autres que la Fortune ruine les projets médiocres et les superbes. Il disait cela rudement. Eux ne devinaient point que ses prunelles claires les con-
