avant à l’Est et si lointain qu’une étoile basse semblait à son niveau.
Les toits montaient à mesure de sa marche, et plus il se rapprochait des habitations, plus sa pensée descendait vers les hommes. Elle était légère pourtant et précisait des souvenirs heureux d’enfance. Une fenêtre allumée s’éteignit. Une lumière disparut pour reparaître à côté.
— C’est chez Loriot-Moquin, se dit-il.
Il songea que le maréchal avait une épouse gaillarde, abondante en chair, et il sourit à cause d’une chanson d’étape, dont les couplets lui revinrent à la mémoire :
Forgerais-tu bien un fer
Sur le ventre à la femme ?
Son humeur était débonnaire et, pour un
peu, il eût chanté.
— Ah ! te v’là donc, mon gas ?
Sa mère s’effaça pour qu’il entrât. Elle lui tapota le dos, amicalement, comme il passait devant elle, et elle poursuivit :
— Ton père s’a couché, on va pouvoir cau-
