Page:Hirsch - Un vieux bougre, 1908.djvu/108

Cette page a été validée par deux contributeurs.
104
UN VIEUX BOUGRE

silence à quoi elles devaient d’avoir survécu à son étreinte.

Or, le vieillard ne tarissait point d’anecdoctes. Une matrone forte en chair, lasse de penser à cette angoisse, dont elle était, d’ailleurs, bien revenue, dit gravement :

— Maint’nant qu’il est défunt… y aurait à dire su’l’Gaspard !…

— Ça… pou’sûr ! s’écria une seconde.

Les timides hochaient la tête. Le conteur, qu’on n’écoutait plus, s’éloigna, appuyé sur deux cannes. Alors, une à une, puis plusieurs ensemble, les femmes se délivrèrent du seul secret qu’elles eussent jamais gardé. Dans son abjection, Gaspard ne perdait pas toute grandeur à leurs yeux, à cause du nombre qu’elles étaient. Quelques-unes nommaient des absentes, les mortes, citant des paroles imprécises entendues naguère et dont la signification se révélait.

La haine les liguait. Elles avaient le même air cruel, elles griffaient l’étoffe de leurs caracos, elles changeaient aussi de place les épingles ou les aiguilles piquées à la ceinture