— Nous n’aurions pas été, du moins, répliquai-je, une race conquise et un troupeau domestiqué.
— Enfant ! se contenta-t-il de répondre. Et il me tendit la main.
Je lui confiai rapidement mon désir de me livrer au professorat, à l’université.
— Je veux bien vous appuyer, dit-il. Si jamais vous entrez là, ne soyez pas trop frondeur, pas trop indépendant. Tout ce qui peut ressembler à l’indépendance de caractère, à l’émancipation de certains principes, est banni de l’université, gardienne de la tradition… et de la vérité.
— Je te conseillerais d’essayer du journalisme. Tu as des idées, de la verve, un esprit critique et du style. C’est là que tu trouverais le meilleur emploi de ton talent.
Tel est le conseil que me donnait Lucien Joly, à la sortie d’un petit cinéma, où l’on avait déroulé le film de « L’enfant martyr », titre abominable substitué, pour la foule, à celui de « Poil de carotte. »
