plus gais, plus légers, plus nature. Buvez donc du vin, nom de Dieu !
À quelque temps de là, je fus invité, avec Lucien, chez son ancien professeur, Dufort. Maintenant juge de la Cour Suprême, Dufort avait assez d’indépendance pour fréquenter sans danger le « Vingtième Siècle ». Lui et sa femme nous reçurent à bras ouverts. Les autres invités nous accueillirent plus froidement. Ils furent à peine polis.
Sentant l’hostilité du milieu, je me jurai de me venger en froissant les convictions de quelques-uns.
Au milieu de la soirée, pendant la partie de bridge, un gros bourgeois me dit avec un certain air de condescendance :
— On dirait que vous n’aimez pas votre « race », vous autres. Vous critiquez tout ce qui se fait chez elle. Vous connaissez peut-être le proverbe anglais qui dit que l’oiseau qui salit son nid est un sale oiseau.
— Je vous félicite d’être si fort en proverbes. Il y en a de bien beaux. Mais un proverbe ne prouve ja-
