ensuite de terrain plat, sur le plateau. Sur la côte, dont ils approchaient, brillaient deux phares protecteurs. Bientôt une petite oasis, semblable à un nid, s’estompa à leurs pieds. Le conducteur freina
la descente plongeait à pic, sous les arbres, comme un terrier de lapin.
— Voici, là, au fond, le presbytère d’Ouest- Endelstow, dit l’homme en lâchant d’une main les rênes. La propriété de lord Luxellian, Est-Endelstow, a sa chapelle particulière. Le pasteur Swancourt dessert les deux villages. Drôle de monde que le nôtre ! Il y avait une carrière autrefois, à l’en droit du presbytère. L’architecte gratta toute la terre environnante pour en entourer la maison. Il y poussa un petit paradis de fleurs et d’arbres qui prospèrent, tandis que les champs raclés n’ont jamais rien produit depuis lors.
— Depuis combien de temps le vicaire actuel habite-t-il ici ?
— Un an, peut-être, ou dix-huit mois; il n’y a pas encore deux ans. Et, comme de juste, les paroissiens ne commencent à diffamer leur pasteur qu’au bout de la seconde année. C’est un homme charmant. Il me connaît bien, le pasteur Swancourt !
Ils sortaient du berceau de verdure. Les cheminées et les pignons du presbytère s’accusèrent, tout noirs. Pas de lumière. Ils s’arrêtèrent. Le conducteur descendit et sonna.
Au bout de quelques minutes de silence qu’aucun bruit ne vint rompre, l’étranger tira à son tour la sonnette d’une main énergique. Il leur sembla entendre un bruit de pas derrière la porte. Mais elle ne s’ouvrit pas.
— P’t’ête qui n’sont pas là, soupira le conducteur. Moi qui me promettais un morceau à la cuisine, et un bon verre de cidre. Ils en ont d’excellent !
— Bonsoir, voisins ! Il faut que vous soyez bien riches ou bien pauvres, pour vous aventurer dehors
