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À leur rentrée, quelques prisonnières de la
Chapelle et des Batignolles me reconnurent, et
je devins entre elles l’objet d’un débat où le
cœur plaidait en première instance. Ces braves
femmes se souvenaient qu’en des temps plus
heureux, elles m’avaient confié leurs enfants, et
toutes voulurent m’avoir pour voisine. N’ayant
pas le don d’ubiquité, je me laissai entraîner
par l’une d’elles, sage-femme, qui déjà m’avait
préparé une paillasse.

Tant de sympathie ne put cependant vaincre
la tristesse dont j’étais saisie, et qu’augmentait
encore le tableau que j’avais sous les yeux. La
fatigue de ces deux jours, jointe à l’inquiétude
où j’étais sur ma famille, tant d’émotions enfin
devaient avoir leur contre coup : la poitrine
oppressée, suffoquant, je tombai sur la paille et
pleurai longtemps.

Cette seconde nuit, passée loin des miens
dans ce Grenier, fut un long cauchemar dont
l’obsédante impression me resta toute la nuit.
Cependant une sorte de demi-léthargie m’envahit, 
et brisée, à bout de forces, je finis par m’endormir. 
Il fallait que la nature, vivace et puissante
en moi, fut vraiment accablée, pour que j’eusse
pu céder au sommeil dans ce milieu bruyant
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